2010年7月25日日曜日

卵と壁

1Q84から始まり、ロングインタビューを読む、という流れで、ここ最近の村上春樹を読む生活が続いていた。
自分としては、ここ最近村上春樹関連の著作を読んだことの一区切りの最後という位置付けで、2009年の2月にエルサレム賞受賞時に、彼が記念講演として、エルサレム現地でした演説を読んだ。

インタビューの中で、村上春樹は当時を振り返り、
  • エルサレムに出向くということ自体が、当時ガザ侵攻を開始していた、イスラエルの側に立つ行為と見られてしまいかねないこと
  • エルサレムにて、外国人である自分がイスラエルを正面切って非難することが難しいこと
というリスクを理解した上で、それでも自分が現地に向かい、そこで何かを語ることが、現地に行かず、何もしないことと比較すると意味のあることに思えた。と現地で講演した理由を語っている。
講演のタイトルは、"Always on the side of the egg."。原文はここで読むことができる。

いつものように、面白かったところを抜粋しておきます。
  • 小説家の嘘について (政治家の嘘と対比)
    小説家は本当のように見えるフィクションを作る。これはそのままでは掴みづらい真実を別の形に置き換えることで、真実をあぶり出す。だから小説家は、真実がどこにあるかを明らかにする必要がある。

    "by making up fictions that appear to be true - the novelist can bring a truth out to a new location and shine a new light on it. In most cases, it is virtually impossible to grasp a truth in its original form and depict it accurately. This is why we try to grab its tail by luring the truth from its hiding place, transferring it to a fictional location, and replacing it with a fictional form. In order to accomplish this, however, we first have to clarify where the truth lies within us. This is an important qualification for making up good lies."

  • 政治的メッセージを伝えることについて
    正しいこと、間違っていることを判断することも小説家の重要な資質である。
    一方で、問題自体を物語の形に変えることも小説家はできるし、村上春樹自身はそのやり方を好む。

    "This is not to say that I am here to deliver a political message. To make judgments about right and wrong is one of the novelist's most important duties, of course.
    It is left to each writer, however, to decide upon the form in which he or she will convey those judgments to others. I myself prefer to transform them into stories - stories that tend toward the surreal. Which is why I do not intend to stand before you today delivering a direct political message."

  • 卵と壁
    卵が具体的に何であるか、壁が具体的に何であるか、というのは以下で徐々に明らかになっていく。卵と壁があったとしたら、村上春樹自身は常に卵の側に立つことを心掛けている。壁の側に立つ人間が小説家として価値があろうか、と問いている。

    "Between a high, solid wall and an egg that breaks against it, I will always stand on the side of the egg.
    Yes, no matter how right the wall may be and how wrong the egg, I will stand with the egg. Someone else will have to decide what is right and what is wrong; perhaps time or history will decide. If there were a novelist who, for whatever reason, wrote works standing with the wall, of what value would such works be?"

  • 卵と壁が意味するところ
    全ての人は卵であり、壁とは「システム」のことである。卵と壁とは、個人対体制の比喩ではない。体制の側にいる人も卵であり、壁とはシステムのことである。

    "Each of us is, more or less, an egg. Each of us is a unique, irreplaceable soul enclosed in a fragile shell. This is true of me, and it is true of each of you. And each of us, to a greater or lesser degree, is confronting a high, solid wall. The wall has a name: It is The System. The System is supposed to protect us, but sometimes it takes on a life of its own, and then it begins to kill us and cause us to kill others - coldly, efficiently, systematically."

  • 小説を書く理由
    小説を書くのは、個人に光を当てるためであり、システムが個人の尊厳を損なうことのないよう、システムに光を当てるためである。

    "I have only one reason to write novels, and that is to bring the dignity of the individual soul to the surface and shine a light upon it. The purpose of a story is to sound an alarm, to keep a light trained on The System in order to prevent it from tangling our souls in its web and demeaning them. I fully believe it is the novelist's job to keep trying to clarify the uniqueness of each individual soul by writing storie"

  • システムに対して、個人がどうあって欲しいか
    システムに勝つことは難しい。勝利を持つ希望を少しでも持てるなら、希望は、我々自身の唯一無二であることや、我々自身のソウルを繋ぐことによる温かさからもたらされるべきである。

    "We are all human beings, individuals transcending nationality and race and religion, fragile eggs faced with a solid wall called The System. To all appearances, we have no hope of winning. The wall is too high, too strong - and too cold. If we have any hope of victory at all, it will have to come from our believing in the utter uniqueness and irreplaceability of our own and others' souls and from the warmth we gain by joining souls together."

  • システムへの批判
    システムは我々が作ったものであり、システムが我々を搾取するのを許してはならない。

    "Each of us possesses a tangible, living soul. The System has no such thing. We must not allow The System to exploit us. We must not allow The System to take on a life of its own. The System did not make us: We made The System."

ここのところ村上春樹にどっぷり浸ることができて、有意義だった。
さっきYouTubeでこの講演の様子が少しだけ見れた。

その関連動画で、爆笑問題・田中が村上春樹の作品に対して考察している動画を見つけた。
田中の村上春樹論は批判的なものである。しかし表層のものではなく、村上春樹のほとんどの作品に目を通しながら、批判していることもあるのか、一定の説得性を持つように感じた。そして、彼の問題意識を僕なりにパラフレーズするならば、「曲に要素を取り込むときに必然性をもって聴かせられないとしたら、その原因は何か」ということであり、ひいては「外国かぶれを批判する日本人に対する考察」へとつながる。
こうした意見を聞き、村上春樹作品から離れ、外側から村上春樹を考察してみたいと思った。

村上春樹関連で目を通したくなった作品がいくつかあるので、もうしばらくは彼の作品を読むつもりだが、そのうち別ジャンルの本にも移行していく予定である。